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佐 左 木俊郎 



1 

その 線 は、 山脈に 突き当たって、 そこで 終わって い 

た。 そして そのまま 山脈の 貫通 を 急がなかった。 

すそ こ 

山脈の 裾 は 温泉宿の 小さい 町が 白い 煙 を 籠め ていた。 

はず 

停車場 は 町 端れ の 野原に あった。 機関庫 は そこから 幾 

らか 山裾の 方へ 寄って いた。 温泉の 町に 始発駅 を 置き、 

終点 駅に する こと は、 鉄道の 営業 上から、 最もい い 政 

策であった から。 

終列車 を牽 いて 来た 機関車 は そこで 泊まった。 そし 

て 翌朝の 最初の 列車 を牽 いて 帰って 行った。 



本 を 買う ことにして いるので あ つ た。 

「吉 田！ てめ え、 いい 歳 をして、 よく 我慢して いら 

れ るな あ？ ピストン. ロットに 故障で も あんの か 

い？」 

仲間の 機関 手 達 はそんな 風に いう ことがあった。 

「馬鹿い うな！ 故障なん か ある もんか。 僕 は、 てめ 

え 等の ように、 やたらと 蒸気 を 入れね えだけ のこと 

さ。」 

力が ほほえ 

吉田は 口 尻 を 歪める ようにして、 軽く 微笑みながら、 

そんな 風に いった。 

「だから さ。 たまに は 無駄な 蒸気 も 入れて、 ピスト 



ン. ロットぐ らい は 運転 させな くち や、 人間と して、 

機関車の 甲斐が ねえ じ やない か？」 

「僕 は 第一、 機関車 だけで 運転す るって いうよう な こ 

とが 嫌なん だ。 まして、 ピストン . ロット を 動かした 

いだけ のこと で、 わざわざ あんなと ころまで 行く の は 

嫌なん だ。」 

要するに 吉田 は、 女性 を 単なる 快楽の 対象と して 取 

リ扱 うのが 嫌な 気がする のであった。 何 かしら そこに 

相互 的な 関係 を 考えずに はいられ なか つ た。 

三 



「一体、 あなた は、 どのぐ らい あれば、 なんにも しな 

いで 食って 行かれ るんで す？」 

「あら、 わたし、 そんなつ もりで いったん じ やない の 

よ。 わたし、 近 ごろ、 あなたから 頂く お金 だけで、 ど 

うに かやって いるんで す もの。 ほんと にわたし、 近 ご 

ろ あなたより 他に 誰に も 来て もらわない ようにし てい 

るんで す もの。 だから こそ、 だんだん よくな つて 来る 

のよ。」 

「じ や、 一人ぐ らい だったら、 身体 を 痛める ような こ 

とが 無い わけなん だね？」 

「そり や、 そうよ。 I 



「僕 は、 組合の 仕事が あつたり して、 今す ぐ は、 結婚 

が 出来な いんで ね。」 

吉田 はそう い つ てまた 溜め息 を つ いた。 

六 

夏になる と、 彼女 は、 彼のた めに 浴衣 を 捲え て 置い 

たりした。 

くつろ 

「こんなんです けど、 寛げる かと 思って、 自分で 縫つ 

て 見た の。 それに、 他所へ こんなの を 頼む とうる さい 

ゝ ？ _ 

力ら 」 



車にば かり 乗務 させられる ようになる だろうと 思 つ て 

…：- J 

「それ は、 わざわざ 済みませんで したわ。」 

彼女 は 軽く 頭 を さげる ようにしながら、 寂しい 低声 

で 言った。 彼女に は 初めての 経験であった。 誰もこう 

して わざわざ 別れ を 告げに 来た 男 は、 これまでに 一 人 

だって 無かった の だ。 

「僕、 今夜 は、 ゆっくり 話して、 お 互いに、 心残りの 

無い ように 別れて 行きた いんだが …… 」 

「え、 ゆっくり 話しましょう。」 

「これ はね、 お別れの しるし だ。 少ない けど、 僕 だつ 



めて いた 眼 を 急に 伏せて、 紙幣の 上に 両手 を かけて 泣 

き 出した。 

八 

彼女 は 先に 床 を 出た。 そして、 茶 を 沸かしてから 彼 

を 起こした。 五日 目 ごとに 繰り返されて 来た 今までの 

生活と、 少しも 変わりが 無かった。 

吉田は 茶 を 飲んで、 いつもと 同じよう にして 出て 

行った。 

「じ や、 さようなら、 身 ft: を 大切に してね。」 



込みながら 客車の 方へ 戻って 行った。 彼の 眼 は、 潤ん 

で、 ちかち かと 光って いた。 

機関車 は、 線路 工夫 を 呼ぶ ために 夜明けの 靄の 中に 

非常 汽笛 を 鳴らし 始めた。 
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